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Murray	
  Walford	
  is	
  currently	
  a	
  MAIS	
  program	
  student.	
  He	
  considers	
  himself	
  a	
  writer,	
  but	
  is	
  
disguised	
  as	
  a	
  mild-­‐mannered	
  professional	
  accountant.	
  He	
  was	
  a	
  regular	
  member	
  of	
  
Edmonton’s	
  Stroll	
  of	
  Poets	
  and	
  has	
  dabbled	
  in	
  the	
  spoken	
  word	
  every	
  so	
  often	
  through	
  
Edmonton’s	
  Raving	
  Poets’	
  weekly	
  reading	
  series.	
  Murray	
  has	
  lived	
  in	
  and	
  around	
  Edmonton	
  his	
  
entire	
  life.	
  He	
  currently	
  works	
  in	
  Athabasca,	
  but	
  heads	
  back	
  home	
  to	
  Edmonton	
  and	
  his	
  family	
  
on	
  weekends.	
  
	
  
Abstract	
  
In	
  this	
  article,	
  I	
  examine	
  the	
  potential	
  for	
  interdisciplinary	
  studies	
  to	
  create	
  new	
  and	
  sometimes	
  
epiphanic	
  knowledge.	
  The	
  article	
  is	
  itself	
  an	
  integration	
  of	
  creative	
  writing	
  and	
  several	
  ideas	
  
and	
  excerpts	
  from	
  essays	
  I	
  have	
  written	
  for	
  Athabasca	
  University’s	
  Master	
  of	
  Arts—Integrated	
  
Studies	
  (MAIS)	
  program.	
  It	
  also	
  represents	
  one	
  person’s	
  search	
  for	
  meaning	
  in	
  a	
  journey	
  toward	
  
the	
  core	
  of	
  the	
  self	
  and	
  the	
  source	
  of	
  creativity—a	
  journey	
  that	
  weaves	
  together	
  the	
  concepts	
  
of	
  enlightenment,	
  the	
  “energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life,”	
  and	
  purpose,	
  through	
  an	
  integration	
  of	
  
philosophy,	
  spirituality,	
  astronomy,	
  and	
  psychology.	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  article	
  is	
  a	
  challenge	
  to	
  all	
  
to	
  discover	
  and	
  cultivate	
  their	
  creative	
  talents	
  and	
  thereby	
  foster	
  their	
  connection	
  to	
  the	
  world.	
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“Just	
  as	
  the	
  unexamined	
  life	
  is	
  a	
  life	
  poorly	
  lived,	
  no	
  life	
  is	
  	
  
complete	
  without	
  some	
  effort	
  to	
  connect	
  with	
  the	
  deeper	
  	
  

meaning	
  of	
  our	
  existence.”	
  (Das,	
  2001,	
  p.	
  10)	
  
	
  

My	
  own	
  efforts	
  to	
  make	
  a	
  connection	
  to	
  the	
  deeper	
  meaning	
  of	
  existence	
  began	
  at	
  a	
  young	
  
age.	
  At	
  first	
  these	
  efforts	
  were	
  motivated	
  by	
  simple	
  curiosity;	
  I	
  remember	
  that	
  my	
  mother	
  
would	
  cringe	
  every	
  time	
  I	
  started	
  a	
  sentence	
  with	
  the	
  word	
  “why.”	
  She	
  understood	
  me	
  well	
  
enough	
  to	
  know	
  that	
  her	
  “because	
  why”	
  answers	
  were	
  never	
  enough,	
  and	
  so	
  she	
  encouraged	
  
me	
  to	
  find	
  my	
  answers	
  in	
  school;	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  help	
  me	
  answer	
  the	
  bigger	
  questions,	
  she	
  
pointed	
  me	
  toward	
  Christianity.	
  Although	
  she	
  was	
  a	
  fundamentalist	
  Protestant	
  Christian,	
  she	
  
was	
  never	
  comfortable	
  with	
  a	
  specific	
  church,	
  and	
  so	
  she	
  took	
  us	
  on	
  a	
  lifelong	
  search	
  for	
  the	
  
“right”	
  religion.	
  We	
  started	
  off	
  as	
  Lutheran,	
  became	
  Jehovah’s	
  Witnesses,	
  then	
  Seventh-­‐day	
  
Adventists,	
  and	
  eventually	
  members	
  of	
  the	
  Worldwide	
  Church	
  of	
  God.	
  Although	
  my	
  family	
  has	
  



Journal	
  of	
  Integrated	
  Studies,	
  Vol.	
  1,	
  No.	
  1,	
  Spring	
  2010	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  M.	
  Walford	
  –	
  Interdisciplinary	
  Studies:	
  A	
  Creative	
  Force	
  	
  	
  2	
  
	
  

remained	
  firmly	
  within	
  the	
  fundamentalist	
  Protestant	
  Christian	
  paradigm,	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  had	
  
learned	
  to	
  question	
  and	
  examine	
  my	
  faith	
  constantly	
  allowed	
  me	
  to	
  step	
  into	
  a	
  fuller	
  paradigm,	
  
and	
  my	
  search	
  for	
  meaning	
  expanded	
  to	
  other	
  forms	
  of	
  religion,	
  spirituality,	
  and	
  philosophy.	
  
I	
  have	
  an	
  overwhelming	
  thirst	
  for	
  knowledge,	
  and	
  Athabasca	
  University’s	
  Master	
  of	
  Arts—	
  
Integrated	
  Studies	
  (MAIS)	
  program	
  is	
  my	
  current	
  path	
  to	
  that	
  knowledge.	
  I	
  have	
  taken	
  four	
  
courses	
  so	
  far,	
  and	
  I	
  simply	
  cannot	
  overstate	
  how	
  enlightening	
  they	
  have	
  been;	
  I	
  would	
  need	
  
several	
  lifetimes	
  to	
  enter	
  the	
  doors	
  they	
  have	
  opened.	
  

In	
  the	
  course	
  Making	
  Sense	
  of	
  Theory	
  in	
  the	
  Arts	
  and	
  Social	
  Sciences	
  (MAIS	
  601),	
  I	
  learned	
  
about	
  paradigms,	
  enlightenment,	
  and	
  the	
  mercurial	
  nature	
  of	
  truth.	
  During	
  the	
  course	
  Gender	
  
and	
  Sexuality	
  (MAIS	
  628),	
  I	
  started	
  to	
  turn	
  my	
  search	
  for	
  meaning	
  inward	
  toward	
  the	
  core	
  of	
  
self.	
  I	
  then	
  used	
  the	
  Researching	
  Society	
  and	
  Culture	
  (MAIS	
  602)	
  course	
  to	
  explore	
  this	
  core	
  
more	
  fully	
  through	
  an	
  examination	
  of	
  the	
  inner	
  source	
  of	
  creativity.	
  This	
  examination	
  then	
  
naturally	
  led	
  me	
  to	
  the	
  course	
  Writing	
  the	
  Self	
  (MAIS	
  616),	
  which	
  enabled	
  me	
  to	
  explore	
  the	
  
depths	
  of	
  self	
  through	
  creative	
  writing.	
  So	
  far	
  my	
  journey	
  has	
  been	
  wonderful.	
  It	
  has	
  enabled	
  
me	
  to	
  explore	
  the	
  questions	
  that	
  interest	
  me	
  most;	
  using	
  a	
  unique	
  integration	
  of	
  philosophy,	
  
spirituality,	
  psychology,	
  astronomy,	
  and	
  creative	
  writing,	
  I	
  have	
  made	
  some	
  amazing	
  
discoveries.	
  The	
  following	
  essay	
  is	
  an	
  integration	
  of	
  what	
  I’ve	
  learned	
  through	
  the	
  MAIS	
  
program,	
  and	
  in	
  it	
  I	
  weave	
  together	
  some	
  of	
  the	
  material	
  I	
  have	
  written	
  for	
  each	
  course	
  I	
  have	
  
taken.	
  With	
  this	
  essay	
  I	
  hope	
  to	
  illustrate	
  the	
  potential	
  for	
  interdisciplinary	
  studies	
  to	
  create	
  
new	
  and	
  sometimes	
  epiphanic	
  knowledge.	
  

Many	
  times	
  during	
  the	
  process	
  of	
  writing	
  the	
  material	
  in	
  this	
  essay	
  I	
  entered	
  what	
  I	
  call	
  the	
  
“Zone,”	
  a	
  state	
  of	
  hyper-­‐awareness	
  in	
  which	
  I	
  can	
  absorb	
  massive	
  amounts	
  of	
  data.	
  While	
  I	
  am	
  
in	
  this	
  zone,	
  my	
  conscious	
  mind	
  pays	
  attention	
  to	
  the	
  world	
  outside,	
  and	
  my	
  unconscious	
  mind	
  
gets	
  busy	
  doing	
  whatever	
  it	
  does	
  with	
  data:	
  storing	
  it	
  in	
  strange	
  places,	
  perhaps	
  relating	
  it	
  to	
  
something	
  obscure,	
  or	
  hiding	
  it	
  away	
  for	
  just	
  the	
  right	
  time	
  when	
  it	
  can	
  be	
  used	
  against	
  me.	
  It	
  is	
  
through	
  the	
  process	
  of	
  writing,	
  both	
  creative	
  and	
  academic,	
  that	
  my	
  conscious	
  and	
  unconscious	
  
selves	
  seem	
  to	
  synchronize,	
  and	
  through	
  this	
  intersection	
  of	
  energies	
  I	
  begin	
  making	
  all	
  sorts	
  of	
  
connections.	
  For	
  me,	
  some	
  of	
  the	
  ideas	
  in	
  this	
  essay	
  brought	
  about	
  an	
  epiphany.	
  Epiphanies	
  are	
  
possibly	
  the	
  most	
  creative	
  leaps	
  humankind	
  can	
  make—leaps	
  that	
  would	
  not	
  be	
  possible	
  
without	
  conscious	
  and	
  unconscious	
  connections	
  between	
  broad	
  ranges	
  of	
  seemingly	
  unrelated	
  
data.	
  Simply	
  put,	
  interdisciplinary	
  research	
  nourishes	
  this	
  process.	
  Using	
  the	
  brain	
  as	
  a	
  
metaphor,	
  I	
  would	
  say	
  that	
  disciplinarity	
  is	
  much	
  like	
  a	
  brain	
  without	
  synapses.	
  Interdisciplinary	
  
programs	
  like	
  MAIS	
  create	
  synapses	
  between	
  touching	
  cells,	
  and,	
  more	
  important,	
  they	
  create	
  
synapses	
  between	
  cells	
  on	
  opposite	
  sides	
  of	
  the	
  “universe.”	
  The	
  more	
  synapses	
  we	
  create,	
  the	
  
more	
  creative	
  and	
  the	
  more	
  conscious	
  we	
  become.	
  

In	
  a	
  symposium	
  on	
  interdisciplinarity	
  hosted	
  by	
  the	
  Athabasca	
  University	
  Centre	
  for	
  
Integrated	
  Studies	
  (November	
  7	
  to	
  9,	
  2008),	
  Professor	
  Derek	
  Briton	
  introduced	
  the	
  term	
  
“interstitial	
  space.”	
  He	
  defined	
  this	
  as	
  a	
  space	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  or	
  the	
  space	
  between	
  disciplines.	
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He	
  explained	
  that	
  interdisciplinarity	
  in	
  one	
  way	
  defines	
  this	
  space.	
  Briton’s	
  definition	
  of	
  
interdisciplinarity	
  envisions	
  the	
  creation	
  of	
  new	
  knowledge,	
  not	
  simply	
  a	
  combination	
  of	
  old.	
  He	
  
further	
  elaborated,	
  or	
  implied,	
  that	
  an	
  examination	
  of	
  this	
  interstitial	
  space	
  can	
  be	
  
transformational.	
  Aptly	
  enough,	
  what	
  this	
  means	
  to	
  me	
  is	
  that	
  the	
  MAIS	
  program	
  was	
  
developed	
  with	
  creative	
  transformation	
  as	
  one	
  of	
  its	
  primary	
  purposes.	
  

My	
  first	
  encounter	
  with	
  the	
  MAIS	
  program	
  was	
  a	
  mind	
  bender,	
  and,	
  in	
  the	
  end,	
  it	
  was	
  a	
  
mind	
  opener.	
  The	
  course	
  MAIS	
  601	
  shook	
  the	
  foundations	
  of	
  my	
  belief	
  system,	
  and	
  it	
  required	
  
me	
  to	
  consider	
  the	
  uncomfortable	
  possibility	
  that	
  absolute	
  truths	
  did	
  not	
  exist.	
  I	
  decided	
  to	
  face	
  
this	
  challenge	
  head-­‐on	
  by	
  addressing	
  this	
  topic	
  in	
  my	
  term	
  paper.	
  The	
  following	
  is	
  an	
  adapted	
  
excerpt.	
  
	
  
The	
  Hypothesis	
  of	
  Truth	
  

Apparently,	
  everything	
  is	
  relative.	
  There	
  no	
  longer	
  appears	
  to	
  be	
  any	
  real	
  authority,	
  and	
  
truth	
  no	
  longer	
  seems	
  to	
  exist.	
  No	
  matter	
  how	
  close	
  I	
  get	
  to	
  the	
  truth,	
  I	
  accept	
  that,	
  like	
  the	
  
universe	
  in	
  which	
  we	
  live,	
  it	
  will	
  expand	
  beyond	
  my	
  reach.	
  I	
  also	
  realize	
  that	
  the	
  closer	
  I	
  get	
  to	
  
the	
  truth,	
  the	
  farther	
  this	
  truth	
  travels	
  from	
  anybody	
  else.	
  

However,	
  one	
  of	
  my	
  fundamental	
  values	
  is	
  that	
  I	
  must	
  act	
  “rightly.”	
  To	
  act	
  rightly,	
  I	
  must	
  
know	
  what	
  right	
  action	
  is,	
  and,	
  therefore,	
  I	
  must	
  learn	
  as	
  much	
  as	
  I	
  can	
  about	
  the	
  meaning	
  of	
  
life.	
  	
  My	
  responsibility	
  is	
  to	
  act	
  according	
  to	
  my	
  understanding	
  of	
  why	
  we	
  are	
  here.	
  Then,	
  I	
  must	
  
anticipate	
  the	
  consequences	
  of	
  my	
  actions,	
  as	
  much	
  as	
  is	
  humanly	
  possible,	
  and	
  act	
  accordingly.	
  	
  
For	
  me,	
  enlightenment	
  is	
  a	
  moral	
  imperative.	
  

Enlightenment	
  is	
  a	
  personal	
  journey	
  and	
  responsibility.	
  It	
  is	
  an	
  individual	
  search	
  for	
  all	
  forms	
  
of	
  knowledge:	
  natural,	
  spiritual,	
  experiential,	
  and	
  traditional.	
  More	
  important,	
  it	
  is	
  also	
  a	
  
reconciliation	
  of	
  all	
  four.	
  My	
  most	
  profound	
  discoveries	
  have	
  resulted	
  from	
  my	
  experience	
  with	
  
nature,	
  the	
  connection	
  I	
  have	
  made	
  between	
  nature	
  and	
  spirituality,	
  and	
  the	
  affirmation	
  of	
  this	
  
connection	
  through	
  the	
  study	
  of	
  astronomy,	
  physics,	
  philosophy,	
  and	
  psychology.	
  

I	
  relate	
  enlightenment	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  an	
  ever-­‐expanding	
  truth.	
  To	
  understand	
  the	
  world,	
  
the	
  universe,	
  the	
  “multi-­‐verse,”	
  and	
  beyond,	
  we	
  have	
  to	
  step	
  consciously	
  and	
  purposefully	
  into	
  
fuller	
  and	
  fuller	
  paradigms.	
  Eventually,	
  we	
  will	
  integrate	
  our	
  knowledge,	
  we	
  will	
  start	
  seeing	
  
connections,	
  and	
  we	
  will	
  begin	
  to	
  pay	
  attention	
  to	
  the	
  world	
  around	
  us	
  in	
  a	
  deeper,	
  more	
  
meaningful	
  way.	
  The	
  more	
  we	
  open	
  our	
  minds,	
  the	
  more	
  we	
  learn,	
  the	
  more	
  we	
  assimilate,	
  
and	
  the	
  closer	
  we	
  get	
  to	
  understanding	
  what	
  it	
  means	
  to	
  act	
  rightly.	
  

The	
  more	
  I	
  age	
  and	
  the	
  more	
  I	
  experience,	
  the	
  more	
  my	
  truths	
  morph	
  into	
  something	
  I	
  
could	
  not	
  possibly	
  have	
  imagined.	
  The	
  truth	
  I	
  had	
  yesterday	
  expanded	
  into	
  the	
  truth	
  I	
  have	
  
today,	
  and	
  my	
  truth	
  of	
  tomorrow	
  will	
  be	
  something	
  extraordinary.	
  

As	
  the	
  universe	
  expands,	
  so	
  does	
  truth.	
  As	
  our	
  universe	
  expands,	
  so	
  does	
  our	
  truth.	
  The	
  sun	
  
revolved	
  around	
  the	
  earth,	
  until	
  it	
  didn’t.	
  The	
  earth	
  was	
  flat,	
  until	
  it	
  was	
  round.	
  The	
  universe	
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was	
  small,	
  infinitely	
  small,	
  but	
  now	
  it’s	
  big,	
  perhaps	
  infinitely	
  big.	
  Who	
  knows	
  what	
  we’ll	
  
discover	
  next?	
  

	
  
*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  

	
  
Professor	
  Paul	
  Nonnekes’s	
  Gender	
  and	
  Sexuality	
  (MAIS	
  628)	
  course	
  was	
  one	
  of	
  the	
  more	
  

difficult	
  personal	
  journeys	
  I	
  have	
  taken,	
  but	
  also	
  one	
  of	
  the	
  most	
  rewarding.	
  I	
  was	
  astounded	
  to	
  
learn	
  how	
  much	
  of	
  the	
  self	
  is	
  actually	
  constructed.	
  Taking	
  the	
  opportunity	
  to	
  peel	
  the	
  layers	
  and	
  
layers	
  of	
  this	
  construction	
  was	
  a	
  difficult	
  personal	
  process.	
  I	
  learned	
  much	
  about	
  psychoanalysis	
  
and	
  gender.	
  I	
  caught	
  a	
  glimpse	
  of	
  something	
  extraordinary	
  at	
  the	
  core	
  of	
  who	
  we	
  are	
  through	
  a	
  
comparison	
  of	
  the	
  work	
  of	
  psychoanalysts	
  Jacques	
  Lacan	
  and	
  Julia	
  Kristeva,	
  and	
  through	
  a	
  
personal	
  application	
  of	
  this	
  knowledge	
  to	
  an	
  analysis	
  of	
  my	
  own	
  poetry.	
  I	
  was	
  somewhat	
  shaken	
  
by	
  the	
  realization	
  that	
  my	
  unconscious	
  mind	
  had	
  important	
  things	
  to	
  say	
  to	
  me	
  and	
  had,	
  in	
  fact,	
  
been	
  trying	
  to	
  get	
  my	
  attention	
  for	
  quite	
  some	
  time.	
  This	
  source	
  of	
  intelligence	
  intrigued	
  me,	
  
and	
  so	
  I	
  started	
  to	
  turn	
  my	
  search	
  for	
  meaning	
  toward	
  the	
  core	
  of	
  the	
  self.	
  In	
  my	
  term	
  paper	
  for	
  
MAIS	
  628,	
  I	
  began	
  my	
  search	
  with	
  an	
  examination	
  of	
  Julia	
  Kristeva’s	
  semiotic	
  chora	
  and	
  
imaginary	
  father,	
  and	
  Lacan’s	
  jouissance,	
  topics	
  I	
  revisited	
  and	
  integrated	
  within	
  my	
  research	
  
proposal	
  for	
  MAIS	
  602.	
  

Thanks	
  to	
  the	
  excellent	
  leads	
  and	
  encouragement	
  provided	
  by	
  Professor	
  Cathy	
  Bray,	
  I	
  
decided	
  to	
  focus	
  my	
  research	
  proposal	
  for	
  Researching	
  Society	
  and	
  Culture	
  (MAIS	
  602)	
  on	
  an	
  
examination	
  of	
  the	
  inner	
  source	
  of	
  creativity.	
  Along	
  with	
  writing	
  a	
  literature	
  review	
  for	
  this	
  
proposal,	
  I	
  integrated	
  much	
  of	
  what	
  I	
  learned	
  from	
  MAIS	
  628	
  and	
  MAIS	
  601	
  with	
  my	
  evolving	
  
belief	
  system.	
  Following	
  is	
  an	
  essay	
  adapted	
  from	
  this	
  proposal.	
  
	
  
Wellspring—“The	
  Energy	
  of	
  the	
  Processes	
  of	
  Life”	
  

As	
  I	
  was	
  walking	
  in	
  the	
  land	
  between	
  here	
  and	
  there,	
  I	
  spotted	
  a	
  sparkling	
  river	
  of	
  
light—I	
  was	
  amazed	
  at	
  its	
  size.	
  As	
  far	
  as	
  I	
  could	
  tell,	
  it	
  had	
  no	
  beginning	
  and	
  no	
  end.	
  	
  
“What	
  exactly	
  is	
  this	
  river?”	
  I	
  thought	
  to	
  myself,	
  “and	
  what	
  is	
  it	
  doing	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  
nowhere?”	
  	
  

As	
  I	
  approached	
  the	
  river	
  I	
  had	
  an	
  overwhelming	
  urge	
  to	
  jump	
  in.	
  As	
  I	
  prepared	
  to	
  
do	
  just	
  that,	
  a	
  strange	
  yet	
  kindly	
  young	
  man	
  tapped	
  me	
  on	
  the	
  shoulder	
  and	
  suggested	
  
otherwise.	
  “That	
  river	
  is	
  much	
  too	
  big	
  and	
  bright	
  for	
  you,	
  son,	
  it	
  will	
  swallow	
  you	
  whole.	
  
Why	
  don’t	
  you	
  take	
  a	
  sip	
  of	
  it	
  instead?”	
  And	
  so	
  that’s	
  exactly	
  what	
  I	
  did.	
  
	
   I	
  often	
  return	
  to	
  this	
  river.	
  Sometimes	
  I	
  just	
  sit	
  on	
  its	
  banks	
  and	
  wonder.	
  Every	
  
now	
  and	
  then	
  I	
  cup	
  my	
  hands	
  together	
  and	
  take	
  a	
  sip.	
  On	
  the	
  rare	
  occasion,	
  my	
  friend	
  
paddles	
  up	
  to	
  shore	
  in	
  his	
  canoe	
  and	
  takes	
  me	
  for	
  a	
  ride.	
  As	
  we	
  float	
  down	
  the	
  river,	
  I	
  
caress	
  the	
  gentle	
  waves	
  with	
  my	
  fingers	
  and	
  we	
  get	
  lost	
  in	
  creative	
  conversation.	
  Each	
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time	
  the	
  journey	
  is	
  an	
  exhilarating,	
  inspiring	
  adventure.	
  And	
  each	
  time	
  I	
  step	
  out	
  of	
  the	
  
canoe,	
  I	
  walk	
  upon	
  the	
  world	
  with	
  brighter	
  eyes.	
  

	
  
*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  

	
  
When	
  John	
  Freeman	
  asked	
  Carl	
  Jung	
  during	
  a	
  BBC	
  television	
  interview	
  if	
  he	
  believed	
  in	
  God,	
  

Jung	
  responded,	
  “I	
  know.	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  believe”	
  (Nagy,	
  1991,	
  p.	
  2).	
  I	
  cannot	
  express	
  how	
  
much	
  I	
  envy	
  such	
  certainty.	
  I	
  have	
  spent	
  virtually	
  my	
  entire	
  life	
  searching	
  for	
  God.	
  It	
  has	
  been	
  
like	
  an	
  endless	
  research	
  project	
  with	
  many	
  unexpected,	
  sometimes	
  remarkable,	
  and	
  sometimes	
  
frustrating	
  twists	
  and	
  turns.	
  Although	
  my	
  definition	
  of	
  God	
  has	
  altered	
  or	
  evolved	
  quite	
  
dramatically	
  over	
  the	
  years,	
  I	
  have	
  always	
  believed	
  or	
  had	
  faith	
  in	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  universal	
  
phenomenon.	
  Sometimes	
  I	
  am	
  certain	
  this	
  phenomenon	
  exists,	
  but	
  it	
  is	
  always	
  an	
  ephemeral	
  
certainty	
  that	
  evanesces	
  from	
  my	
  mind	
  when	
  I	
  try	
  to	
  seize	
  it—as	
  do	
  my	
  nightly	
  dreams.	
  

One	
  of	
  the	
  major	
  alterations	
  in	
  the	
  course	
  of	
  my	
  lifelong	
  search	
  occurred	
  quite	
  
recently.	
  About	
  seven	
  years	
  ago	
  I	
  started	
  writing	
  poetry.	
  As	
  a	
  new	
  poet,	
  I	
  was	
  constantly	
  
amazed	
  at	
  the	
  words	
  that	
  seemed	
  to	
  appear	
  “magically”	
  on	
  the	
  page	
  in	
  front	
  of	
  me.	
  This	
  
sparked	
  a	
  passionate	
  interest	
  in	
  trying	
  to	
  identify	
  the	
  source	
  of	
  my	
  creativity,	
  and	
  as	
  do	
  many	
  
writers,	
  I	
  eventually	
  came	
  to	
  realize	
  that	
  this	
  source	
  resides	
  within.	
  This	
  means	
  that,	
  inevitably,	
  
my	
  search	
  has	
  led	
  me	
  to	
  the	
  core	
  of	
  self.	
  

In	
  the	
  early	
  20th	
  century,	
  psychoanalyst	
  Sigmund	
  Freud	
  identified	
  this	
  core	
  of	
  self	
  as	
  the	
  id.	
  
About	
  60	
  years	
  later,	
  Jacques	
  Lacan	
  introduced	
  his	
  concept	
  of	
  the	
  real.	
  According	
  to	
  Freud,	
  
from	
  the	
  id	
  comes	
  libido,	
  and	
  according	
  to	
  Lacan,	
  from	
  the	
  real	
  springs	
  jouissance.	
  Psychologist	
  
C.	
  G.	
  Jung	
  modified	
  the	
  term	
  “libido”	
  coined	
  by	
  Freud	
  and	
  expanded	
  the	
  definition	
  from	
  
“instinctual	
  energy,	
  basically	
  sexual	
  in	
  nature…	
  to	
  the	
  energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life”	
  (Progoff,	
  
1953,	
  p.	
  59).	
  	
  

For	
  me,	
  the	
  term	
  “energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life”	
  is	
  pregnant	
  with	
  meaning.	
  To	
  Henri-­‐Louis	
  
Bergson,	
  a	
  major	
  French	
  philosopher	
  in	
  the	
  early	
  20th	
  century,	
  it	
  was	
  the	
  vital	
  force	
  that	
  
nourishes	
  the	
  evolving	
  universe.	
  According	
  to	
  Edman	
  (1977),	
  Bergson	
  coined	
  the	
  term	
  “élan	
  
vital”	
  to	
  describe	
  this	
  “creative	
  surge	
  of	
  life”	
  (p.	
  xii).	
  Carl	
  Jung	
  identified	
  quite	
  closely	
  with	
  
Bergson’s	
  “élan	
  vital,”	
  and	
  turned	
  the	
  focus	
  of	
  his	
  life’s	
  work	
  to	
  the	
  study	
  of	
  the	
  unconscious	
  
and	
  the	
  movements	
  of	
  this	
  vital	
  energy	
  “manifested	
  specifically	
  in	
  the	
  psyche	
  of	
  man”	
  (Progoff,	
  
1953,	
  p.	
  59).	
  

There	
  appear	
  to	
  be	
  several	
  hypotheses	
  as	
  to	
  what	
  this	
  creative	
  energy	
  is.	
  As	
  I	
  
mentioned	
  previously,	
  for	
  Freud	
  and	
  many	
  present-­‐day	
  psychologists,	
  it	
  is	
  simply	
  a	
  
libidinal,	
  drive-­‐based	
  energy	
  that	
  is	
  basically	
  sexual	
  in	
  nature.	
  Lacanians	
  complicate	
  this	
  
definition	
  somewhat	
  by	
  introducing	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  real,	
  from	
  which	
  springs	
  a	
  raw,	
  
sexually	
  implicit	
  jouissance.	
  Because	
  of	
  the	
  libidinal	
  connotations,	
  and	
  to	
  tickle	
  my	
  own	
  
core	
  of	
  self,	
  I	
  like	
  to	
  refer	
  to	
  jouissance	
  as	
  our	
  “creative	
  juice.”	
  For	
  Lacanians,	
  the	
  real	
  is	
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what	
  existed	
  before	
  signification	
  and	
  subjectivity,	
  and	
  therefore	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  define.	
  Chen	
  
(2007)	
  says	
  jouissance	
  is	
  what	
  remains	
  after	
  our	
  separation	
  from	
  the	
  real.	
  According	
  to	
  Chen,	
  
the	
  real	
  is	
  “the	
  lost	
  object	
  that	
  remains	
  enigmatic	
  and	
  inaccessible.	
  The	
  fundamental	
  lost	
  object	
  
compels	
  the	
  subject	
  to	
  keep	
  searching	
  for	
  and	
  circling	
  round	
  it	
  without	
  daring	
  or	
  being	
  able	
  to	
  
touch	
  it”	
  (p.	
  2).	
  	
  

I	
  suggested	
  earlier	
  that	
  Jung	
  had	
  expanded	
  the	
  Freudian	
  definition	
  of	
  libidinal	
  energy	
  
quite	
  significantly.	
  Progoff	
  (1953)	
  says	
  Jung	
  

	
  
works	
  with	
  a	
  larger	
  and	
  more	
  flexible	
  concept	
  of	
  energy.	
  He	
  treats	
  it	
  under	
  two	
  
aspects:	
  one	
  is	
  energy	
  expressed	
  on	
  the	
  cosmic	
  level	
  of	
  life,	
  energy	
  as	
  a	
  whole;	
  
the	
  other	
  is	
  energy	
  manifested	
  specifically	
  in	
  the	
  psyche	
  of	
  man.	
  On	
  the	
  wider	
  
plane,	
  under	
  its	
  cosmic	
  aspect,	
  it	
  corresponds	
  somewhat	
  to	
  Henri	
  Bergson’s	
  
“élan	
  vital,”	
  and	
  in	
  this	
  sense,	
  as	
  Jung	
  remarks,	
  psychic	
  energy	
  becomes	
  “a	
  
broader	
  concept	
  of	
  vital	
  energy	
  which	
  includes	
  so-­‐called	
  psychic	
  energy	
  as	
  a	
  
specific	
  part.	
  (p.	
  59)	
  
	
  

Jung	
  rejected	
  Freud’s	
  “exclusively	
  sexual	
  theory	
  of	
  the	
  unconscious	
  and	
  put	
  in	
  its	
  place	
  an	
  
energic	
  view	
  of	
  the	
  psyche”	
  (Read	
  et	
  al.,	
  1978,	
  p.	
  8).	
  For	
  Jung,	
  the	
  unconscious	
  includes	
  
everything	
  “whose	
  energy	
  charge	
  is	
  not	
  sufficient	
  to	
  maintain	
  it	
  in	
  consciousness”	
  (p.	
  8).	
  He	
  
adds	
  that	
  the	
  unconscious	
  comprises	
  everything	
  we	
  have	
  forgotten	
  and	
  everything	
  we	
  have	
  
experienced	
  but	
  didn’t	
  consciously	
  notice	
  (subliminal	
  perceptions).	
  He	
  labelled	
  this	
  the	
  
“personal	
  unconscious.”	
  Jung	
  elaborates	
  that	
  our	
  personal	
  unconscious	
  makes	
  associative	
  
connections	
  of	
  high	
  intensity,	
  which	
  cross	
  over	
  or	
  rise	
  up	
  into	
  consciousness	
  in	
  the	
  form	
  of	
  
inspirations,	
  intuitions,	
  and	
  lucky	
  ideas	
  (Read	
  et	
  al.,	
  1978,	
  p.	
  9).	
  

Jung	
  further	
  expands	
  his	
  definition	
  of	
  the	
  unconscious	
  to	
  include	
  the	
  suprapersonal	
  
unconscious,	
  which	
  is	
  “buried	
  in	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  brain	
  and	
  disclosing	
  its	
  living	
  presence	
  only	
  
through	
  the	
  medium	
  of	
  creative	
  fantasy”	
  (p.	
  10).	
  According	
  to	
  Jung,	
  “it	
  comes	
  alive	
  in	
  the	
  
creative	
  man,	
  it	
  reveals	
  itself	
  in	
  the	
  vision	
  of	
  the	
  artist,	
  in	
  the	
  inspiration	
  of	
  the	
  thinker,	
  in	
  the	
  
inner	
  experience	
  of	
  the	
  mystic”	
  (p.	
  10).	
  He	
  also	
  calls	
  this	
  the	
  collective	
  unconscious,	
  which	
  is	
  a	
  
sort	
  of	
  “extension	
  of	
  man	
  beyond	
  himself”	
  (p.	
  10).	
  In	
  these	
  deeper	
  layers	
  of	
  the	
  unconscious	
  
are	
  “innate	
  possibilities	
  of	
  ideas,	
  a	
  priori	
  conditions	
  for	
  fantasy-­‐production”	
  (p.	
  10).	
  

Jung	
  attached	
  the	
  term	
  “archetype”	
  to	
  his	
  concept	
  of	
  the	
  “innate	
  possibilities	
  of	
  ideas.”	
  	
  The	
  
archetypes	
  for	
  Jung	
  form	
  the	
  core	
  of	
  our	
  being.	
  Nagy	
  (1991)	
  provides	
  an	
  excellent	
  and	
  thorough	
  
philosophical	
  analysis	
  of	
  Jung’s	
  understanding	
  of	
  the	
  unconscious,	
  the	
  “creative	
  force”	
  and	
  its	
  
intentionality,	
  and	
  archetypes	
  as	
  a	
  priori,	
  or	
  “inborn	
  forms	
  of	
  perception	
  and	
  apprehension”	
  (p.	
  
142).	
  Nagy	
  says	
  that	
  “for	
  Jung	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  archetypes	
  embraces	
  both	
  the	
  unknown	
  
energic	
  drive	
  force	
  or	
  life	
  force	
  and	
  (partially)	
  the	
  image	
  by	
  which	
  it	
  is	
  expressed	
  and	
  perceived”	
  
(p.	
  144).	
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Jung’s	
  broader	
  concept	
  of	
  this	
  creative	
  energy	
  and	
  the	
  space	
  from	
  which	
  it	
  springs	
  has	
  many	
  
parallels.	
  According	
  to	
  Dorcas	
  and	
  Yung	
  (2003),	
  in	
  traditional	
  Chinese	
  culture	
  “qi”	
  is	
  the	
  term	
  
used	
  to	
  “indicate	
  a	
  type	
  of	
  energy	
  or	
  dynamic	
  force	
  that	
  sustains	
  and	
  nourishes	
  life”	
  (p.	
  198).	
  
They	
  also	
  say	
  that	
  in	
  “traditional	
  Chinese	
  writings	
  the	
  mind	
  or	
  consciousness	
  comprises	
  two	
  
main	
  elements,	
  shi	
  shen	
  and	
  yuan	
  shen”	
  (p.	
  199).	
  Yuan	
  shen	
  “is	
  seen	
  as	
  the	
  mutable	
  dynamic	
  
force	
  inherent	
  to	
  Qi	
  	
  that	
  is	
  responsible	
  for	
  the	
  natural	
  rhythmic	
  movements	
  of	
  all	
  living	
  things.	
  
In	
  other	
  words,	
  it	
  is	
  the	
  source	
  of	
  life	
  from	
  whence	
  even	
  the	
  vital	
  energy	
  mentioned	
  previously	
  
(qi)	
  draws	
  its	
  power”	
  (p.	
  200).	
  

Another	
  word	
  used	
  to	
  describe	
  this	
  energy	
  comes	
  from	
  India:	
  “prana.”	
  According	
  to	
  the	
  
Free	
  Dictionary,	
  prana	
  is	
  “vital	
  energy	
  as	
  articulated	
  in	
  the	
  spiritual	
  and	
  healing	
  systems	
  of	
  
India.”	
  Further,	
  it	
  is	
  a	
  life-­‐sustaining	
  energy	
  or	
  life	
  force	
  that	
  is	
  centred	
  in	
  the	
  human	
  brain	
  and	
  
that	
  governs	
  inspiration	
  and	
  the	
  conscious	
  intellect.	
  

The	
  closest	
  we	
  can	
  get	
  to	
  this	
  creative	
  energy,	
  I	
  believe,	
  is	
  a	
  sort	
  of	
  holding	
  space	
  within	
  our	
  
own	
  minds.	
  For	
  psychoanalyst	
  and	
  former	
  Lacanian	
  Julia	
  Kristeva,	
  this	
  formational	
  and	
  
transformational	
  space	
  resides	
  in	
  the	
  deepest	
  layers	
  of	
  the	
  unconscious.	
  She	
  labelled	
  this	
  space	
  
“the	
  imaginary	
  father.”	
  Kristeva	
  (Moi,	
  1986)	
  introduces	
  the	
  imaginary	
  father	
  as	
  an	
  expansion	
  of	
  
Freud’s	
  “father	
  of	
  individual	
  pre-­‐history”	
  (p.	
  238).	
  She	
  defines	
  the	
  imaginary	
  father	
  as	
  the	
  place	
  
of	
  transference,	
  or	
  a	
  place	
  of	
  love,	
  like	
  a	
  cocoon	
  or	
  chrysalis,	
  where	
  self-­‐transformation	
  occurs.	
  
In	
  the	
  process	
  of	
  ego	
  development,	
  the	
  imaginary	
  father	
  is	
  a	
  space	
  or	
  fragile	
  boundary	
  thrown	
  
up	
  by	
  the	
  child	
  to	
  protect	
  herself	
  or	
  himself	
  from	
  the	
  void	
  created	
  by	
  separation	
  from	
  the	
  
mother.	
  It	
  is	
  in	
  this	
  imaginary	
  space	
  of	
  love	
  that	
  the	
  self	
  begins	
  the	
  process	
  of	
  construction.	
  It	
  is	
  
also	
  the	
  place	
  to	
  which	
  psychoanalysts	
  take	
  their	
  clients	
  to	
  discover,	
  renew,	
  and/or	
  re-­‐recreate	
  
the	
  self.	
  In	
  addition,	
  it	
  is,	
  I	
  believe,	
  the	
  space	
  to	
  which	
  some	
  of	
  us	
  can	
  return	
  by	
  other	
  means.	
  
Elliot’s	
  (2008)	
  concept	
  of	
  a	
  holding,	
  transitional	
  sort	
  of	
  space,	
  for	
  example,	
  is	
  very	
  similar	
  to	
  the	
  
safe	
  place	
  of	
  transference	
  or	
  the	
  imaginary	
  father	
  defined	
  by	
  Kristeva.	
  In	
  her	
  paper,	
  Elliot	
  
defines	
  this	
  space	
  as	
  “both	
  in	
  the	
  room	
  between	
  the	
  therapist	
  and	
  the	
  patient,	
  and	
  in	
  the	
  
patient’s	
  mind,	
  either	
  cultivated	
  internally	
  through	
  meditation	
  or	
  externally	
  through	
  art	
  and	
  
creative	
  process”	
  (p.	
  27).	
  

I	
  have	
  already	
  provided	
  a	
  subjective	
  interpretation	
  of	
  the	
  phrase	
  “energy	
  of	
  the	
  processes	
  
of	
  life”	
  in	
  my	
  opening	
  parable.	
  In	
  this	
  parable,	
  the	
  land	
  between	
  here	
  and	
  there	
  is	
  the	
  
unconscious	
  realm.	
  The	
  river	
  within	
  the	
  unconscious	
  realm	
  represents	
  the	
  creative	
  force.	
  We	
  
can	
  stand	
  on	
  its	
  banks	
  and	
  bathe	
  in	
  its	
  warmth,	
  and	
  perhaps	
  take	
  a	
  sip	
  of	
  it	
  every	
  now	
  and	
  
again,	
  but	
  this	
  is	
  only	
  a	
  residual	
  warmth,	
  a	
  residual	
  jouissance.	
  For	
  Lacan,	
  the	
  river	
  might	
  be	
  the	
  
real	
  to	
  which	
  we	
  cannot	
  return	
  without	
  losing	
  our	
  selves.	
  According	
  to	
  Lacanians,	
  it	
  is	
  the	
  “petit	
  
‘objet	
  a’,”	
  for	
  which	
  we	
  forever	
  search	
  but	
  which	
  we	
  can	
  never	
  attain.	
  	
  

The	
  banks	
  of	
  the	
  river	
  are	
  where	
  many	
  of	
  us	
  go,	
  perhaps	
  when	
  we	
  sit	
  or	
  work	
  in	
  our	
  
gardens,	
  read	
  exciting	
  novels,	
  or	
  try	
  to	
  get	
  closer	
  to	
  nature;	
  we	
  may	
  go	
  there	
  by	
  doing	
  
something	
  as	
  simple	
  as	
  camping,	
  or,	
  better	
  yet,	
  by	
  canoeing	
  down	
  the	
  Churchill	
  River	
  in	
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northern	
  Saskatchewan.	
  Those	
  of	
  us	
  who	
  take	
  a	
  sip	
  of	
  the	
  river	
  are	
  the	
  inspiring	
  poets	
  and	
  
artists,	
  the	
  deeply	
  spiritual,	
  and	
  likely	
  those	
  intuitive,	
  transformative	
  leaders	
  we	
  run	
  into	
  or	
  
hear	
  about	
  every	
  now	
  and	
  again.	
  

The	
  canoe,	
  I	
  believe,	
  is	
  a	
  chrysalis	
  of	
  transformation.	
  It	
  is	
  the	
  closest	
  we	
  can	
  get	
  to	
  the	
  river	
  
without	
  losing	
  ourselves	
  in	
  its	
  depths,	
  and	
  it	
  is	
  much	
  like	
  the	
  space	
  of	
  Kristeva’s	
  imaginary	
  
father.	
  This	
  is	
  a	
  place	
  of	
  safety,	
  from	
  which	
  we	
  can	
  maximize	
  the	
  level	
  of	
  creative	
  energy	
  
available	
  to	
  us.	
  I	
  believe	
  this	
  is	
  the	
  most	
  cathartic,	
  transformational,	
  and	
  perhaps	
  mystical	
  form	
  
of	
  “the	
  energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life.”	
  

The	
  opening	
  parable	
  also	
  includes	
  a	
  representation	
  of	
  the	
  persona	
  that	
  seems	
  to	
  provide	
  a	
  
bridge	
  to	
  the	
  source	
  of	
  this	
  creative	
  energy.	
  Depending	
  on	
  one’s	
  world	
  view,	
  the	
  young	
  man	
  in	
  
the	
  parable	
  could	
  be	
  my	
  higher	
  self,	
  my	
  unconscious	
  self,	
  a	
  representation	
  of	
  Kristeva’s	
  
imaginary	
  father,	
  a	
  Jungian	
  archetype,	
  God,	
  or	
  perhaps	
  something	
  entirely	
  imaginary.	
  

By	
  finding	
  our	
  way	
  to	
  the	
  “river,”	
  we	
  align	
  our	
  conscious	
  and	
  unconscious	
  selves	
  and,	
  more	
  
important,	
  perhaps	
  we	
  create	
  an	
  alignment	
  with	
  the	
  energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life.	
  When	
  we	
  
have	
  this	
  alignment	
  it’s	
  like	
  plugging	
  into	
  a	
  socket;	
  the	
  energy	
  turns	
  us	
  on	
  and	
  wakes	
  us	
  up.	
  The	
  
more	
  aware	
  of	
  our	
  unconscious	
  we	
  are,	
  the	
  more	
  conscious	
  we	
  become.	
  I	
  believe	
  that	
  at	
  this	
  
specific	
  moment	
  in	
  our	
  history,	
  we	
  desperately	
  need	
  conscious,	
  purposeful	
  action	
  to	
  solve	
  the	
  
problems	
  we	
  have	
  unconsciously	
  created.	
  It	
  is	
  simply	
  a	
  matter	
  of	
  survival.	
  

I	
  have	
  a	
  personal	
  conviction	
  that	
  we	
  all	
  have	
  a	
  purpose.	
  Regardless	
  of	
  whether	
  each	
  one	
  of	
  
us	
  is	
  an	
  idealist,	
  realist,	
  rationalist,	
  pragmatist,	
  existentialist,	
  creationist,	
  atheist,	
  agnostic,	
  or	
  
some	
  combination	
  of	
  any	
  of	
  these,	
  we	
  must	
  accept	
  that	
  our	
  purpose	
  is	
  to	
  foster	
  our	
  creative	
  
impulse.	
  To	
  leave	
  our	
  talents	
  undiscovered	
  or	
  undeveloped	
  is	
  a	
  waste	
  of	
  life.	
  

In	
  a	
  discussion	
  about	
  the	
  philosophy	
  of	
  Henri-­‐Louis	
  Bergson,	
  philosopher	
  C.	
  Joad	
  (1957)	
  
said,	
  “It	
  is	
  the	
  nature	
  of	
  life	
  to	
  be	
  creative,	
  and	
  the	
  individual	
  taken	
  as	
  a	
  whole	
  is	
  necessarily	
  
creative	
  from	
  the	
  mere	
  fact	
  that	
  he	
  is	
  alive”	
  (p.	
  556).	
  Joad	
  surmised	
  that	
  “if	
  Bergson	
  is	
  right…	
  
the	
  world	
  then	
  is	
  the	
  embodiment	
  of	
  an	
  immanent	
  principle	
  of	
  living	
  change,	
  which,	
  as	
  it	
  comes	
  
into	
  existence,	
  progressively	
  creates	
  the	
  evolving	
  universe”	
  (p.	
  542).	
  Echoing	
  Bergson	
  almost	
  
100	
  years	
  later,	
  current-­‐day	
  biotechnologist	
  Robert	
  Lanza	
  and	
  astronomer	
  Bob	
  Berman	
  (2009)	
  
have	
  posited	
  an	
  exciting	
  new	
  theory	
  called	
  “biocentrism,	
  which	
  holds	
  that	
  the	
  universe	
  is	
  
created	
  by	
  life	
  and	
  not	
  the	
  other	
  way	
  around”	
  (p.	
  55).	
  

The	
  expression	
  of	
  our	
  purpose	
  has	
  profound	
  and	
  infinite	
  possibilities,	
  and,	
  as	
  do	
  many	
  
philosophers,	
  I	
  believe	
  our	
  potential	
  is	
  limitless.	
  Das	
  (2001)	
  says	
  Buddhism	
  “teaches	
  that	
  no	
  
matter	
  when	
  Karma	
  is	
  created	
  it	
  can	
  be	
  changed,	
  worked	
  with,	
  expiated,	
  purified,	
  and	
  
transformed.	
  That	
  means	
  our	
  destiny	
  is	
  in	
  our	
  own	
  hands”	
  (p.	
  18).	
  On	
  Nietzsche,	
  Appelbaum	
  
and	
  Thompson	
  (2002)	
  say	
  that	
  his	
  “philosophy	
  is	
  presented	
  as	
  a	
  challenge	
  to	
  follow	
  one’s	
  
highest	
  aspirations,	
  to	
  go	
  beyond	
  what	
  has	
  been	
  done	
  before,	
  to	
  move	
  from	
  man	
  to	
  ‘over-­‐man’,	
  
to	
  a	
  higher	
  form	
  of	
  humanity”	
  (p.	
  93).	
  William	
  James	
  (1978)	
  believes	
  that	
  “[o]ur	
  judgments	
  at	
  
any	
  rate	
  change	
  the	
  character	
  of	
  future	
  reality	
  by	
  the	
  acts	
  to	
  which	
  they	
  lead”	
  (p.	
  [57]223).	
  He	
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also	
  says	
  that	
  pragmatism	
  favours	
  the	
  idea	
  “that	
  the	
  world’s	
  salvation	
  is	
  possible	
  and	
  that	
  we	
  
should	
  endeavour	
  to	
  secure	
  it”	
  (p.	
  xxi).	
  

I	
  believe	
  we	
  actually	
  have	
  the	
  power	
  to	
  create	
  the	
  universe	
  in	
  which	
  we	
  choose	
  to	
  live.	
  
Creating	
  a	
  universe	
  may	
  seem	
  impossible,	
  but	
  we	
  have	
  an	
  eternity	
  in	
  which	
  to	
  do	
  so.	
  All	
  it	
  will	
  
take	
  is	
  simple,	
  purposeful,	
  creative	
  action,	
  each	
  and	
  every	
  day,	
  one	
  day	
  at	
  a	
  time.	
  	
  Astronomers	
  
estimate	
  that	
  five	
  billion	
  years	
  from	
  now,	
  we’ll	
  be	
  meeting	
  up	
  with	
  the	
  Andromeda	
  Galaxy.	
  Just	
  
imagine	
  all	
  the	
  things	
  we	
  could	
  do	
  then.	
  

	
   My	
  next	
  foray	
  into	
  the	
  depths	
  of	
  the	
  self	
  led	
  me	
  directly	
  to	
  the	
  course	
  Writing	
  the	
  Self	
  
(MAIS	
  616).	
  It	
  was	
  in	
  this	
  course	
  that	
  the	
  discoveries	
  of	
  academia	
  and	
  the	
  wisdom	
  of	
  the	
  
mystics	
  confirmed	
  what	
  I	
  have	
  known	
  for	
  quite	
  some	
  time:	
  writing	
  is	
  self-­‐actualizing	
  and	
  it	
  is	
  
emotionally,	
  physically,	
  and	
  spiritually	
  therapeutic.	
  

I	
  discovered	
  that	
  through	
  Proprioceptive	
  Writing,	
  a	
  primary	
  autobiographical	
  learning	
  tool	
  
used	
  in	
  Writing	
  the	
  Self,	
  “you	
  can	
  remember	
  who	
  you	
  are”	
  (Trichter-­‐Metcalf	
  &	
  Simon,	
  2002,	
  p.	
  
134).	
  Simon	
  explains	
  that	
  this	
  form	
  of	
  writing	
  is	
  a	
  spiritual	
  process,	
  and	
  by	
  “examining	
  the	
  
language	
  of	
  your	
  thought	
  for	
  its	
  associated	
  images	
  and	
  meanings	
  you	
  elevate	
  self-­‐exploration	
  
to	
  a	
  form	
  of	
  holy	
  contemplation”	
  (p.	
  134).	
  

A	
  personal	
  application	
  of	
  poetry	
  and	
  autobiography	
  for	
  my	
  final	
  MAIS	
  616	
  project	
  was	
  an	
  
intensely	
  spiritual	
  journey.	
  It	
  was	
  much	
  like	
  the	
  confession,	
  which,	
  according	
  to	
  Peter	
  Abbs,	
  “is	
  
the	
  quintessential	
  rhythm	
  of	
  spiritual	
  autobiography”	
  (as	
  cited	
  in	
  Hunt	
  &	
  Sampson,	
  2005,	
  p.	
  
122).	
  Ira	
  Progoff	
  	
  (1975)	
  explains	
  that	
  his	
  intensive	
  journal	
  method,	
  a	
  deep	
  form	
  of	
  spiritual	
  
autobiography,	
  helps	
  us	
  “discover	
  that	
  our	
  life	
  has	
  been	
  going	
  somewhere”	
  (p.	
  11),	
  bringing	
  us	
  
face	
  to	
  face	
  with	
  the	
  meaning	
  of	
  our	
  personal	
  existence	
  (p.	
  12).	
  During	
  the	
  writing	
  of	
  my	
  final	
  
project,	
  I	
  learned	
  that	
  through	
  a	
  dialogue	
  with	
  one’s	
  self,	
  spiritual	
  autobiography	
  connects	
  us	
  to	
  
ourselves,	
  to	
  others,	
  to	
  nature,	
  and	
  to	
  a	
  deeper	
  meaning.	
  In	
  my	
  mind,	
  this	
  deeply	
  personal	
  act	
  
of	
  writing	
  accesses	
  the	
  same	
  amazing	
  source	
  of	
  creativity,	
  the	
  energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life,	
  
which	
  has	
  the	
  power	
  to	
  inspire	
  and	
  also	
  the	
  power	
  to	
  re-­‐create	
  our	
  selves.	
  I	
  believe	
  it	
  is	
  in	
  this	
  
poetic	
  space	
  where	
  we	
  tap	
  into	
  something	
  eternally	
  and	
  infinitely	
  universal.	
  

It	
  is	
  therefore	
  apt	
  that	
  in	
  this	
  course	
  I	
  began	
  to	
  explore	
  that	
  very	
  large	
  interstitial	
  space	
  
between	
  the	
  singular	
  core	
  of	
  self	
  and	
  our	
  seemingly	
  infinite	
  and	
  eternal	
  universe.	
  It	
  was	
  via	
  this	
  
exploration	
  that	
  I	
  discovered	
  the	
  real	
  meaning	
  of	
  synchronicity,	
  something	
  that,	
  until	
  a	
  few	
  
years	
  ago,	
  I	
  thought	
  was	
  a	
  loopy	
  New	
  Age	
  concept.	
  The	
  term	
  originated	
  with	
  Carl	
  Jung	
  when	
  he	
  
had	
  the	
  insight	
  “of	
  a	
  connection	
  that	
  is	
  potentially	
  present	
  in	
  each	
  of	
  us	
  between	
  our	
  inner	
  
psychic	
  realm	
  and	
  the	
  external	
  cosmos”	
  (Coward,	
  1996,	
  pp.	
  3-­‐4).	
  What	
  synchronicity	
  now	
  
means	
  to	
  me	
  is	
  that	
  we	
  can	
  attain	
  inner	
  peace	
  from	
  an	
  external	
  world.	
  It	
  means	
  contentment	
  
while	
  I	
  gaze	
  upon	
  the	
  stars	
  on	
  a	
  warm	
  summer	
  night,	
  the	
  power	
  I	
  feel	
  when	
  I	
  canoe	
  down	
  the	
  
Churchill	
  River	
  as	
  it	
  carves	
  its	
  way	
  through	
  the	
  Canadian	
  Shield,	
  the	
  awe	
  I	
  feel	
  when	
  I	
  walk	
  
through	
  the	
  old-­‐growth	
  forest	
  of	
  Vancouver	
  Island’s	
  Cathedral	
  Grove,	
  and	
  the	
  connection	
  I	
  
experience	
  when	
  I	
  write	
  from	
  my	
  heart.	
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Through	
  the	
  use	
  of	
  creative	
  writing,	
  I	
  have	
  learned	
  that	
  there	
  is	
  much	
  to	
  life	
  that	
  cannot	
  be	
  
explained	
  and	
  that	
  there	
  is	
  much	
  I	
  have	
  yet	
  to	
  learn.	
  Perhaps	
  one	
  of	
  my	
  greatest	
  epiphanies	
  has	
  
been	
  the	
  realization	
  that	
  things	
  born	
  in	
  imaginary	
  spaces	
  are	
  themselves	
  imaginary.	
  In	
  the	
  end,	
  
my	
  search	
  for	
  knowledge	
  and	
  truth	
  has	
  not	
  led	
  me	
  to	
  the	
  God	
  for	
  whom	
  I	
  was	
  looking;	
  
however,	
  with	
  the	
  energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life	
  I	
  have	
  discovered	
  something	
  just	
  as	
  intriguing	
  
and	
  potentially	
  more	
  relevant	
  in	
  an	
  infinite	
  and	
  eternal	
  universe.	
  Much	
  like	
  the	
  Möbius	
  strip,	
  
my	
  search	
  has	
  taken	
  an	
  amazing	
  twist.	
  As	
  I	
  travel	
  deeper	
  and	
  deeper	
  into	
  the	
  core	
  of	
  self,	
  my	
  
sense	
  of	
  connection	
  with,	
  and	
  awareness	
  of,	
  the	
  external	
  world	
  has	
  similarly	
  deepened.	
  Like	
  the	
  
singularity	
  that	
  existed	
  at	
  the	
  birth	
  of	
  our	
  universe,	
  the	
  singularity	
  of	
  self	
  has	
  expanded	
  into	
  
universal	
  significance.	
  

With	
  the	
  MAIS	
  program,	
  Athabasca	
  University	
  has	
  created	
  a	
  learning	
  environment	
  that	
  
permits	
  us	
  to	
  explore	
  the	
  questions	
  that	
  matter	
  most	
  to	
  us.	
  Is	
  there	
  an	
  absolute	
  truth?	
  Is	
  there	
  
such	
  a	
  thing	
  as	
  God?	
  What	
  is	
  the	
  source	
  of	
  our	
  creativity?	
  What	
  lies	
  within	
  the	
  depths	
  of	
  self,	
  or	
  
the	
  depths	
  of	
  the	
  universe?	
  Who	
  am	
  I?	
  Why	
  am	
  I	
  here?	
  If	
  we	
  so	
  choose,	
  this	
  program	
  can	
  be	
  a	
  
means	
  to	
  examine	
  our	
  lives	
  and	
  help	
  us	
  connect	
  to	
  its	
  deeper	
  meaning.	
  To	
  do	
  so,	
  we	
  must	
  take	
  
the	
  opportunity	
  to	
  invest	
  and	
  integrate	
  our	
  singularly	
  unique	
  selves	
  with	
  the	
  combination	
  of	
  
experiences,	
  knowledge,	
  and	
  talents	
  only	
  we	
  possess.	
  Then	
  we	
  can	
  enter	
  into	
  this	
  luminous	
  and	
  
vibrant	
  process	
  of	
  learning	
  to	
  discover	
  unique	
  answers	
  to	
  the	
  questions	
  only	
  we	
  might	
  think	
  to	
  
ask.	
  

I	
  wrote	
  the	
  following	
  prose	
  poem	
  a	
  few	
  years	
  before	
  I	
  started	
  the	
  MAIS	
  program,	
  long	
  
before	
  I	
  read	
  about	
  Bergson’s	
  “élan	
  vital”	
  or	
  Jung’s	
  “energy	
  of	
  the	
  processes	
  of	
  life.”	
  After	
  
taking	
  the	
  four	
  courses	
  I	
  have	
  described	
  throughout	
  this	
  article,	
  and	
  integrating	
  most	
  of	
  what	
  I	
  
learned,	
  I	
  took	
  another	
  look	
  at	
  this	
  poem.	
  The	
  depth	
  of	
  its	
  meaning,	
  its	
  relevance	
  to	
  the	
  energy	
  
of	
  the	
  processes	
  of	
  life,	
  and	
  its	
  undeniable	
  synchronicity	
  were	
  a	
  revelation.	
  I	
  had	
  the	
  epiphany	
  
that	
  the	
  MAIS	
  program	
  doesn’t	
  ram	
  knowledge	
  into	
  us;	
  rather,	
  it	
  gently	
  and	
  expertly	
  draws	
  it	
  
out.	
  Much	
  of	
  what	
  I	
  have	
  learned	
  in	
  this	
  MAIS	
  program	
  already	
  resided	
  in	
  the	
  depths	
  of	
  my	
  
soul.	
  	
  	
  
	
  
Here	
  We	
  Are	
  

Sometimes	
  I’m	
  afraid.	
  Afraid	
  this	
  might	
  be	
  real.	
  Most	
  times	
  I’m	
  sure	
  it’s	
  just	
  a	
  dream.	
  A	
  
harsh	
  dream	
  overflowing	
  with	
  the	
  walking	
  dead.	
  Where	
  autistic,	
  evanescent	
  souls	
  bleed	
  
through	
  self-­‐inflicted	
  wounds	
  of	
  false	
  beliefs.	
  An	
  illusory	
  reality	
  where	
  we	
  cling	
  to	
  a	
  cage	
  of	
  
relentless	
  desperate	
  isolation.	
  

We	
  are	
  lost,	
  in	
  this	
  dream	
  of	
  severance.	
  In	
  this	
  dream	
  we	
  have	
  no	
  memory.	
  We	
  forgot	
  how	
  
to	
  nurture	
  our	
  hearts.	
  To	
  touch	
  life.	
  A	
  touching	
  that	
  transcends	
  this	
  dream	
  into	
  an	
  eternal	
  sun	
  
that	
  bleeds	
  its	
  love	
  freely.	
  A	
  love	
  to	
  rouse	
  us	
  from	
  our	
  dreary	
  sleep	
  of	
  death	
  and	
  vanity.	
  Awaken	
  
us	
  to	
  a	
  world	
  where	
  all	
  that’s	
  living	
  dies	
  and	
  lives	
  again.	
  An	
  everlasting	
  gift	
  that	
  surges	
  and	
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pulses	
  like	
  the	
  semen	
  from	
  our	
  loins,	
  the	
  blood	
  from	
  our	
  wombs,	
  and	
  the	
  noble	
  truth	
  in	
  our	
  
hearts.	
  

We	
  can	
  come	
  home.	
  Where	
  we	
  don’t	
  need	
  dreams	
  to	
  be	
  happy.	
  Where	
  the	
  exuberant	
  
universe	
  ignites	
  us,	
  and	
  the	
  living	
  Earth	
  embraces	
  us,	
  and	
  holds	
  our	
  dead.	
  We	
  are	
  of	
  this	
  power,	
  
this	
  life.	
  	
  This	
  amazing,	
  magnetic,	
  dynamic,	
  living	
  wonder.	
  We	
  are	
  its	
  ultimate	
  conduit.	
  Our	
  
hearts	
  resonate	
  with	
  this	
  truth.	
  This	
  blessed,	
  living,	
  loving	
  force	
  that	
  is	
  us.	
  That	
  is	
  God.	
  

Here	
  we	
  are,	
  lying	
  on	
  the	
  ground,	
  gazing	
  up	
  at	
  the	
  moon.	
  Tonight	
  there’s	
  a	
  comet	
  swinging	
  
by.	
  And	
  there’s	
  Saturn,	
  and	
  Mars,	
  and	
  Jupiter,	
  too.	
  Look	
  at	
  the	
  stars.	
  And	
  the	
  galaxies	
  
pretending	
  to	
  be	
  stars.	
  Can	
  you	
  see	
  the	
  Milky	
  Way	
  stretching	
  across	
  the	
  sky?	
  Can	
  you	
  imagine	
  
its	
  size?	
  Whirling	
  and	
  swirling	
  God	
  knows	
  where.	
  And	
  there’s	
  Andromeda,	
  billions	
  upon	
  billions	
  
of	
  miles	
  away,	
  sharing	
  the	
  dawn	
  of	
  a	
  billion	
  suns.	
  A	
  dawn	
  lighting	
  our	
  eyes	
  at	
  the	
  zenith	
  of	
  a	
  
journey	
  that	
  began	
  over	
  two	
  million	
  years	
  ago.	
  Can	
  you	
  see?	
  Can	
  you	
  feel?	
  

Here	
  we	
  are,	
  lying	
  on	
  the	
  Earth,	
  looking	
  up	
  at	
  the	
  moon,	
  all	
  of	
  us	
  whirling	
  around	
  the	
  sun,	
  
floating	
  and	
  swirling	
  in	
  a	
  galaxy	
  dancing	
  to	
  eternity.	
  Grounded	
  on	
  our	
  Earth,	
  with	
  only	
  our	
  
hearts	
  to	
  reach	
  out	
  and	
  beyond,	
  to	
  wonder	
  and	
  to	
  love,	
  and	
  to	
  bind	
  each	
  and	
  every	
  one	
  of	
  us	
  to	
  
all	
  that	
  is.	
  This	
  dazzling	
  beacon	
  of	
  life	
  and	
  love	
  that	
  echoes	
  throughout	
  the	
  universe.	
  An	
  echo	
  
born	
  in	
  our	
  amazing	
  hearts	
  where	
  living	
  energy	
  is	
  transformed	
  into	
  a	
  loving,	
  radiant	
  miracle.	
  

Here	
  I	
  am,	
  looking	
  in	
  awe	
  and	
  wonder	
  and	
  amazement	
  at	
  the	
  stars	
  in	
  the	
  sky	
  and	
  at	
  the	
  
miracle	
  in	
  your	
  eyes.	
  Seeing	
  eternity	
  in	
  your	
  eyes.	
  Feeling	
  eternity	
  in	
  the	
  hug	
  of	
  the	
  ground	
  and	
  
knowing	
  eternity	
  in	
  your	
  love.	
  All	
  the	
  energy	
  in	
  the	
  universe	
  converging	
  in	
  this	
  moment	
  to	
  say	
  
we	
  are	
  one.	
  You	
  are	
  just	
  right	
  for	
  me.	
  The	
  universe	
  is	
  just	
  right	
  for	
  us.	
  And	
  that	
  is	
  why	
  we	
  are	
  
here.	
  

Here	
  we	
  are,	
  my	
  noble	
  friends,	
  standing	
  on	
  this	
  floating,	
  spinning,	
  astonishing	
  Earth,	
  soaring	
  
through	
  the	
  universe,	
  holding	
  each	
  other’s	
  hearts,	
  reaching	
  out	
  to	
  the	
  stars.	
  

It’s	
  hard	
  to	
  be	
  the	
  forest	
  as	
  a	
  tree.	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  

I	
  look	
  forward	
  to	
  future	
  MAIS	
  courses	
  in	
  which	
  I	
  will	
  continue	
  to	
  explore	
  strange	
  and	
  
wonderful	
  ideas.	
  As	
  physicists	
  and	
  astrophysicists	
  wrestle	
  with	
  the	
  whacky	
  progeny	
  of	
  quantum	
  
theory,	
  such	
  as	
  entanglement,	
  string	
  theory,	
  dark	
  energy,	
  and	
  biocentrism,	
  I	
  will	
  think	
  deeply	
  
about	
  their	
  ideas.	
  Then	
  I’ll	
  put	
  pen	
  to	
  page	
  and	
  see	
  what	
  happens.	
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